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Abordagem interpretativa da personagem do ciclista de Un Chien 
Andalou (1929), de Luis Buñuel e Salvador Dalí. Além da alusão 
do título ao poeta andaluz, considera-se esta cena de um homem 
ridículo andando de bicicleta como o momento chave do escárnio 
contra Federico García Lorca, por se fundamentar no “diálogo” El 
paseo de Buster Keaton (1925): texto de índole íntima que o próprio 
autor, em época de mútua confiança, tinha enviado a Dalí. 
Interpretative approach to the character of the cyclist in Un Chien 
andalou (1929), by Luis Buñuel and Salvador Dalí. Besides the title, 
this scene with a ridiculous man riding a bicycle is considered the 
main point of derision against Federico García Lorca because it is 
founded upon a “dialogue” by the Spanish writer, El paseo de Buster 
Keaton (1925), full of personal allusions, that the author, in moments 
of mutual confidence, had sent to Dalí. 
Cinema e literatura, Intertextualidade, Percepção associativa, Buñuel/
Dalí, Un Chien Andalou, Federico García Lorca, Buster Keaton
Cinema and literature, Intertextuality, Associative perception, Buñuel /
Dalí, Un Chien andalou, Federico García Lorca, Buster Keaton
Parece que las bicicletas tienen un atractivo muy particular para la 
especie canina. Así cuando pasa un hombre en bicicleta por una 
zona bajo la custodia de un perro guardián, éste se levanta y corre 
tras el intruso. No se sabe si el cuadrúpedo quiere morder el pie del 
ciclista por puro placer o porque lo considera un peligro, si es una 
acción espontánea con objetivo de espantar a un potencial enemigo 
de su área de influencia o si la reacción agresiva se explica por un 
encanto secreto que emana de la bicicleta o del ciclista. 
Cada vez que veo la escena de Un Chien andalou (Un perro an-
daluz, 1929) en la que Pierre Batcheff pasa en bicicleta por las calles 
de París (es decir, por la misma calle en direcciones opuestas...), me 
temo que le salga, desde algún ángulo escondido, un perro ladrador 
con ganas de asustarlo o pegarle un mordisco. Claro, lo sabemos 
todos: no hay ningún perro en toda la película, y esto precisamente 
es uno de los factores de extrañamiento del cortometraje surrealista. 
Sin embargo, sabemos también que al final de la escena, el ciclista 
se cae del vehículo sin motivo evidente como si hubiera por ahí cer-
ca, invisible, un canino ladrando.
Esa escena del ciclista ha sido harto comentada, y no cabe duda 
alguna de que Un Chien andalou implica un ajuste de cuentas por 
parte de Luis Buñuel y Salvador Dalí con Federico García Lorca. 
El golpe bajo del cineasta boxeador, respaldado por el joven pintor 
que el poeta granadino tanto había querido, lo vulneró gravemente. 
El mensaje subliminal de la película selló la ruptura de la amistad, 
y Lorca comprendió perfectamente: el perro soy yo.1 Mucho después 
1 Parece que Lorca le dijo a su amigo 
Ángel del Río: „Buñuel ha hecho 
una mierdesita así de pequeñita que 
se llama Un perro andaluz y el perro 
andaluz soy yo“ (PÉREZ TURRENT 
/ DE LA COLINA, 1993: 21).
El Bosco (Hieronymus Bosch): 
(Los pecados capitales, 1485)
“Cave cave, Dominus videt” 
(detalle de Los pecados capitales)
“Invidia” 
(detalle de Los pecados capitales)
1. Sobre ciclistas y perros invisibles
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del asesinato del poeta granadino en 1936, Buñuel se defendió con-
tra tal imputación: “No es así. La gente encuentra alusiones donde 
quiere si se empeña en sentirse aludida” (PÉREZ TURRENT / DE 
LA COLINA, 1993: 21).
No voy a entrometerme aquí en esos marañosos bastidores de 
amores y celos que tanto habían marcado las relaciones entre Lorca, 
Dalí y Buñuel durante la época en que los tres vivían juntos en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid; los “secretos de alcoba” han 
sido suficientemente comentados, de modo que ya no hay secretos.2 
Lorca, sin embargo, debe de haberse exasperado porque la escena 
del ciclista está sin duda inspirada en un texto suyo, un “diálogo” 
surrealista, escrito en 1925 y publicado en 1929 bajo el título El paseo 
de Buster Keaton, texto que –según Ian Gibson– refleja “la angustia 
sexual del escritor”. 3 
En su libro Lorca-Dalí: el amor que no pudo ser, el historiador y 
biógrafo irlandés esboza los puntos que el diálogo lorquiano y el cor-
tometraje tienen en común, llegando a la conclusión de que “parece 
imposible dudar que al crear al protagonista masculino de Un Chien 
andalou Buñuel y Dalí no estuvieran pensando realmente en Lorca” 
(GIBSON, 1999: 249).
Esa identificación de Lorca con el ciclista –y al mismo tiempo 
con el perro andaluz anunciado en el título de la película– me lleva 
a formular la siguiente tesis: el perro existe.4 Es un cuadrúpedo que 
ladra (el cine mudo nunca fue silencioso...), un perro de caza español 
que se esconde detrás de la cámara: se trata del dúo Buñuel y Dalí que, 
como las bestias del infierno pintadas por El Bosco, caza al Buster Kea-
ton lorquiano afeminado y puesto en ridículo, como el perrillo faldero 
en el cuadro de Philip Reinagle, que toca el piano. 
Mejor dicho, Un Chien andalou es una película con tres perros: 
dos de caza escondidos detrás de la cámara (un aragonés y un catalán) 
y la estrella –un perro andaluz adiestrado– que monta en bicicleta.
2. Véase el capítulo “Secretos de 
alcoba” en Dalí joven, Dalí genial 
(GIBSON, 2004: 162-166). 
4. Véase mi comentario sobre esta 
inversión interpretativa, fundamentada 
en un punto de partida diferente (el 
cuadro El enigma sin fin, de 1938, en 
que Dalí junta el retrato de Lorca con 
la silueta de un perro, con la obra de 
Joan Miró, Perro ladrándole a la luna, 
de 1926, y con otros cuadros) en el 
capítulo „O dialogismo com Un Chien 
andalou“ en: Viaje a la luna: uma 
biografia em projeção (MELCHIOR, 
2008: 134-161). Generalmente se ha 
considerado ese único guión lorquiano 
como una respuesta al cortometraje en 
discusión.
5. La mayoría de esos textos fueron 
publicados en 1927. Véase los “escritos 
cinematográficos” (en: BUÑUEL,  
1982: 149-180).
6. Véase Dalí joven, Dalí genial 
(GIBSON 2004: 162-166).
3. “¿El perro andaluz era Lorca? La 
acusación estaba justificada (aunque 
Buñuel la negaría después, y cabe 
pensar que se basaba sobre todo en 
tres secuencias del guión. / En primer 
lugar, la escena en que el afeminado 
protagonista masculino se materializa 
de repente sobre la cama y ‘vuelve 
a la vida’, transparente alusión a las 
representaciones que hacía Lorca de 
su propia muerte y resurrección, y que 
tanto habían impresionado a Dalí. / 
Luego la escena de la bicicleta [...]. 
En el breve texto, salpicado de alu-
siones al cine, un afeminado Buster 
Keaton no sólo se cae de su bicicleta, 
sino que fracasa rotundamente en dos 
encuentros heterosexuales. En una 
palabra, es impotente, condición que 
Buñuel atribuía a Lorca. [...] / En 
tercer lugar, es probable que Lorca 
sospechara otra alusión a su persona 
en el extraordinario inicio, intensa-
mente erótico, de la secuencia en 
que el protagonista intenta seducir a 
la muchacha. [...] La angustia que se 
refleja en el rostro del personaje al ver 
los pechos desnudos de la muchacha 
puede reflejar el horror que Lorca 
sentía por los senos (así como Dalí, y 
que el pintor recordaría muchos años 
después: mientras el placer que expe-
rimenta el protagonista al acariciar 
las nalgas de la chica (no los muslos) 
pretende seguramente aludir una vez 
más a la homosexualidad sugerida por 
la boca-esfínter del guión” (GIBSON, 
1999: 247-248).
2. Sobre casamientos y cisnes
El Bosco (Hieronymus Bosch): “Gula”
(detalle de Los pecados capitales, 1485)
Los estudiantes de la Residencia adoraban el cine. “Federico, 
Alberti, Dalí y yo íbamos mucho al cine, para reírnos con los Keaton, 
los Ben Turpin, los Ambrosios. Sobre todo Keaton”, comenta el 
cineasta aragonés (BUÑUEL, 1982: 277). En la Residencia había un 
cineclub bien frecuentado, y el cine fue tema de discusión diario. 
Buñuel escribía reseñas (sobre Metrópolis, La dama de las camelias, 
Napoleón Bonaparte...)5 y Rafael Alberti, otro compañero andaluz 
de la Residencia, hizo poemas inspirados por las estrellas del cine 
mudo (Charlot, Harold Lloyd, Harry Langdon, Stan Laurel, Oliver 
Hardy...). El interés que Keaton suscitó en la generación de Lorca 
está ampliamente documentado, y los comentaristas hablan de 
“apasionados admiradores de Keaton” (GIBSON, 1999: 127). 
Los biógrafos saben también que en aquel verano de 1925, Sal-
vador Dalí y Lorca estaban unidos como nunca.6 Agustín Sánchez 
Vidal escribe en su ensayo “Dalí-Buñuel: encuentros y desencuen-
tros” (en: ¡Ola Pepín!..., 2007: 25): “En cuanto a la relación entre 
Lorca y Dalí, alcanza su plenitud en ausencia de Buñuel, cuando 
éste se traslada a París en enero de 1925. Y queda plasmada en la Oda 
a Salvador Dalí (1926) del poeta y la colaboración del pintor en los 
decorados de Mariana Pineda (1927)”. 
Para mejor entender la génesis del texto lorquiano sobre Keaton, 
las investigaciones biográficas de Gibson nos dan las siguientes infor-
maciones reveladoras: “En una fecha imposible de determinar con 
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precisión pero verosímilmente de 1925, Dalí le envía a Federico un 
collage suyo titulado El casamiento de Buster Keaton, compuesto de 
recortes de periódicos – fotografías de Pamplinas y relato de noviazgo 
de éste con Natalie Talmadge7–, de ilustraciones astronómicas, y de 
añadidos específicamente dalinianos” (GIBSON, 1985: 420). 
Parece que este collage inspiró a Lorca a trabajar sobre el tema, 
porque poco después escribió un texto de índole surrealista8, el Diá-
logo de la bicicleta de Filadelfia, que finalmente fue publicado bajo 
el título de El paseo de Buster Keaton.9 El manuscrito, fechado en 
julio de 1925, va dedicado a Dalí.10 En una carta escrita en verano 
de ese año y dirigida a Melchor Fernández Almagro, Lorca explica: 
“Hago unos diálogos extraños profundísimos de puro superficiales 
que acaban todos ellos con una canción. Ya tengo hecho La don-
cella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel 
de la Guardia Civil, Diálogo de la bicicleta de Filadelfia y Diálogo 
de la danza, que hago estos días. Poesía pura. Desnuda. Creo que 
tienen un gran interés. Son más universales que el resto de mi obra... 
(que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)”11. 
El libro anunciado nunca llegó a realizarse. Algunos de los textos 
mencionados en la carta fueron publicados en uno de los dos núme-
ros de la revista Gallo editada por Lorca; dos diálogos se incluyeron en 
la primera edición del Poema del cante jondo (1931) y otros quedaron 
incompletos o se perdieron. Y así empieza El paseo de Buster Keaton: 
Canta un gallo. Sale Buster Keaton con sus 
cuatro hijos de la mano. Saca un puñal de 
madera y los mata. Luego coge una bicicleta 
y se va [...].12
Román Gubern comenta que el texto está “henchido, como no po-
día ser de otro modo, de referencias cinéfilas. Se inicia con el canto 
de un gallo, que sin duda alude al gallo que aparecía en las portadas 
de los noticiarios de actualidades Pathé, que componían la primera 
parte de la programación en las salas de cine, precediendo al largo-
metraje” (GUBERN, 1999: 447).
Gibson caracteriza el diálogo lorquiano como un texto telegráfi-
co: “nos sitúa en un escenario norteamericano, sin una sola alusión 
a España: afueras de Filadelfia; el gallo de las Noticias Pathé; un 
negro que ‘entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina 
come su sombrero de paja’; la Mujer Moderna, agresivamente li-
berada; la deshumanización de una inmensa sociedad entregada al 
materialismo.” Y el comentarista concluye que “el paseo de bicicleta 
lorquiano encarna hasta cierto punto los miedos, ansiedades y preo-
cupaciones del propio poeta” (GIBSON, 1998, 1: 420). 
La trama del texto lorquiano entreteje una red de alusiones, pero 
no se refiere a una película en concreto, y además, aporta elementos 
nuevos. El motivo de la matanza de los cuatro hijos, por ejemplo, no 
existe en ninguna de las obras de Keaton. 
7. El casamiento se celebró en 1921. 
Tuvieron dos hijos varones, James 
(1922) y Robert (1924). Poco después 
de haber nacido el segundo hijo, el 
matrimonio entró en crisis, y en 1932 se 
acabó con el divorcio. Natalie Talmad-
ge ya había sido actriz antes de trabajar 
con Keaton.
11. En: GARCÍA LORCA, 1997, II: 842.
12. Véase el resumen de Ángela C. 
ESPINOSA-LEBSACK: “Un gallo 
canta: Buster Keaton mata a sus 
cuatro hijos y decide dar un paseo 
en bicicleta. En el camino se ve a un 
negro comiendo su sombrero de paja. 
Poco después cae de la bicicleta: pero 
sigue su camino y se encuentra con 
una estadounidense que le hace su-
gerencias sexuales. Al final, una joven 
con cabeza de ruiseñor transita en 
bicicleta. Cae cuando Buster Keaton 
se identifica, y éste, tratando de ser 
galante, pretende resucitarla con un 
beso; pero de nada sirve.”
13. Hay dos películas en las que 
Keaton va en bicicleta: Our Hospitality 
(1923) y otra, posterior al texto de Lor-
ca, The General (El maquinista de la 
General, 1927). Al hablar de Un Chien 
andalou (1929), tenemos que contar 
con referencias a esas dos películas de 
Keaton, pero El paseo de Buster Keaton 
(1925) sólo puede dialogar con La ley 
de la hospitalidad, y no –como lo hace 
Espinosa-Lebsack en su ensayo citado– 
con la película de 1927. 
Our Hospitality es una comedia de 
situación que cuenta la historia de 
Willie McKay (Buster Keaton), que 
se ve inmerso en medio de la pelea de 
clanes de los Canfield y los McKay.
8. Cabe mencionar que el 18 de 
abril del mismo año, el poeta francés 
Louis Aragon dio una conferencia en 
la Residencia de Estudiantes sobre 
el surrealismo, pero Lorca estaba 
fuera de Madrid (GIBSON, 1998, I: 
414). Sin embargo, la conferencia fue 
publicada parcialmente en la revista 
La Révolution surréaliste, que salió en 
junio de 1925. El surrealismo fascinó a 
los estudiantes de la Residencia.
9. “Se puede especular acerca de si este 
collage heterosexual fue un intenciona-
do mensaje en clave, o una advertencia 
cordial del pintor al poeta en un 
momento en que su íntima amistad pro-
ducía zonas de equívocos sentimentales. 
Pudo serlo, porque El paseo de Buster 
Keaton, muy probable fruto de aquel en-
vío, constituyó también una declaración 
cifrada sobre la crisis de identidad del 
poeta” (GUBERN, 1999: 447).
10. Las palabras finales de uno de 
los manuscritos conservados en el 
archivo García Lorca muestran que el 
destinatario del diálogo fue Salvador 
Dalí: “Adiós Dalitaitita / Daliminita 
/ Dalipiruta / Dametira / Deméter / 
Dalí. [...] Este diálogo conseguido con 
tan pobres elementos me da une peno-
sa impresión de Buster Keaton. ¿Y a ti? 
Hijititio. [...] Escríbeme enseguida. / 
La única fuente matriz del ciclista de Un Chien andalou dentro de la 
producción cinematográfica de Keaton la encontramos en Our Hos-
pitality (La ley de la hospitalidad), de 1923.13 Además, es la película en 
la que no sólo actúa Natalie Talmadge, la esposa del actor (en el papel 
de Virginia Canfield), sino también su hijo primogénito James, de un 
año de edad, llamado en los créditos “Buster Keaton, Jr.”. 
Gibson concluye que la imagen evocada de Keaton encaja den-
tro de une serie de personajes lorquianos cuyo destino está sellado 
por deseos que nunca podrán realizarse.14 Y uno de los temas prin-
cipales de la obra lorquiana es sin duda la frustración. El Keaton 
del diálogo lorquiano mata a sus hijos y consigue deshacerse de sus 
relaciones familiares para seguir su camino, independiente. “¡Qué 
hermosa tarde!” y “Da gusto pasear en bicicleta” exclama el protago-
nista después de haber cometido el homicidio. 
La adoración del actor americano por parte de Lorca refleja un 
anhelo de libertad para poder vivir sin las fronteras impuestas por la 
familia, la sociedad y las reglas de la moral. “Escaparse de la España 
de Primo de Rivera, con su asfixiante moral sexual, su censura, sus 
tabúes, su constante acoso a anticonformistas e intelectuales y su 
endurecida legislación para reprimir la homosexualidad; conseguir 
la independencia económica, incluso, si hace falta, como ‘lector’ en 
algún departamento de español extranjero: es la meta fundamental 
de Lorca en estos momentos en que, a los veintisiete años, sigue 
dependiendo económicamente de sus padres y apenas ha ganado 
En seguida. / En seguida. / En seguida” 
(GARCÍA LORCA, 1997, II: 844). 
En agosto o septiembre del año 1925, 
Dalí, desde Cataluña, le escribe a 
Lorca: “Parece que Buster Kiton [sic] 
ha hecho una película en el fondo del 
mar con su sombrerito de paja encima 
la escafandra de buzo” (GIBSON, 
1999: 127). Se refiere a la película The 
Navigator (El navegante, 1924).
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precisión pero verosímilmente de 1925, Dalí le envía a Federico un 
collage suyo titulado El casamiento de Buster Keaton, compuesto de 
recortes de periódicos – fotografías de Pamplinas y relato de noviazgo 
de éste con Natalie Talmadge7–, de ilustraciones astronómicas, y de 
añadidos específicamente dalinianos” (GIBSON, 1985: 420). 
Parece que este collage inspiró a Lorca a trabajar sobre el tema, 
porque poco después escribió un texto de índole surrealista8, el Diá-
logo de la bicicleta de Filadelfia, que finalmente fue publicado bajo 
el título de El paseo de Buster Keaton.9 El manuscrito, fechado en 
julio de 1925, va dedicado a Dalí.10 En una carta escrita en verano 
de ese año y dirigida a Melchor Fernández Almagro, Lorca explica: 
“Hago unos diálogos extraños profundísimos de puro superficiales 
que acaban todos ellos con una canción. Ya tengo hecho La don-
cella, el marinero y el estudiante, El loco y la loca, El teniente coronel 
de la Guardia Civil, Diálogo de la bicicleta de Filadelfia y Diálogo 
de la danza, que hago estos días. Poesía pura. Desnuda. Creo que 
tienen un gran interés. Son más universales que el resto de mi obra... 
(que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)”11. 
El libro anunciado nunca llegó a realizarse. Algunos de los textos 
mencionados en la carta fueron publicados en uno de los dos núme-
ros de la revista Gallo editada por Lorca; dos diálogos se incluyeron en 
la primera edición del Poema del cante jondo (1931) y otros quedaron 
incompletos o se perdieron. Y así empieza El paseo de Buster Keaton: 
Canta un gallo. Sale Buster Keaton con sus 
cuatro hijos de la mano. Saca un puñal de 
madera y los mata. Luego coge una bicicleta 
y se va [...].12
Román Gubern comenta que el texto está “henchido, como no po-
día ser de otro modo, de referencias cinéfilas. Se inicia con el canto 
de un gallo, que sin duda alude al gallo que aparecía en las portadas 
de los noticiarios de actualidades Pathé, que componían la primera 
parte de la programación en las salas de cine, precediendo al largo-
metraje” (GUBERN, 1999: 447).
Gibson caracteriza el diálogo lorquiano como un texto telegráfi-
co: “nos sitúa en un escenario norteamericano, sin una sola alusión 
a España: afueras de Filadelfia; el gallo de las Noticias Pathé; un 
negro que ‘entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina 
come su sombrero de paja’; la Mujer Moderna, agresivamente li-
berada; la deshumanización de una inmensa sociedad entregada al 
materialismo.” Y el comentarista concluye que “el paseo de bicicleta 
lorquiano encarna hasta cierto punto los miedos, ansiedades y preo-
cupaciones del propio poeta” (GIBSON, 1998, 1: 420). 
La trama del texto lorquiano entreteje una red de alusiones, pero 
no se refiere a una película en concreto, y además, aporta elementos 
nuevos. El motivo de la matanza de los cuatro hijos, por ejemplo, no 
existe en ninguna de las obras de Keaton. 
7. El casamiento se celebró en 1921. 
Tuvieron dos hijos varones, James 
(1922) y Robert (1924). Poco después 
de haber nacido el segundo hijo, el 
matrimonio entró en crisis, y en 1932 se 
acabó con el divorcio. Natalie Talmad-
ge ya había sido actriz antes de trabajar 
con Keaton.
11. En: GARCÍA LORCA, 1997, II: 842.
12. Véase el resumen de Ángela C. 
ESPINOSA-LEBSACK: “Un gallo 
canta: Buster Keaton mata a sus 
cuatro hijos y decide dar un paseo 
en bicicleta. En el camino se ve a un 
negro comiendo su sombrero de paja. 
Poco después cae de la bicicleta: pero 
sigue su camino y se encuentra con 
una estadounidense que le hace su-
gerencias sexuales. Al final, una joven 
con cabeza de ruiseñor transita en 
bicicleta. Cae cuando Buster Keaton 
se identifica, y éste, tratando de ser 
galante, pretende resucitarla con un 
beso; pero de nada sirve.”
13. Hay dos películas en las que 
Keaton va en bicicleta: Our Hospitality 
(1923) y otra, posterior al texto de Lor-
ca, The General (El maquinista de la 
General, 1927). Al hablar de Un Chien 
andalou (1929), tenemos que contar 
con referencias a esas dos películas de 
Keaton, pero El paseo de Buster Keaton 
(1925) sólo puede dialogar con La ley 
de la hospitalidad, y no –como lo hace 
Espinosa-Lebsack en su ensayo citado– 
con la película de 1927. 
Our Hospitality es una comedia de 
situación que cuenta la historia de 
Willie McKay (Buster Keaton), que 
se ve inmerso en medio de la pelea de 
clanes de los Canfield y los McKay.
8. Cabe mencionar que el 18 de 
abril del mismo año, el poeta francés 
Louis Aragon dio una conferencia en 
la Residencia de Estudiantes sobre 
el surrealismo, pero Lorca estaba 
fuera de Madrid (GIBSON, 1998, I: 
414). Sin embargo, la conferencia fue 
publicada parcialmente en la revista 
La Révolution surréaliste, que salió en 
junio de 1925. El surrealismo fascinó a 
los estudiantes de la Residencia.
9. “Se puede especular acerca de si este 
collage heterosexual fue un intenciona-
do mensaje en clave, o una advertencia 
cordial del pintor al poeta en un 
momento en que su íntima amistad pro-
ducía zonas de equívocos sentimentales. 
Pudo serlo, porque El paseo de Buster 
Keaton, muy probable fruto de aquel en-
vío, constituyó también una declaración 
cifrada sobre la crisis de identidad del 
poeta” (GUBERN, 1999: 447).
10. Las palabras finales de uno de 
los manuscritos conservados en el 
archivo García Lorca muestran que el 
destinatario del diálogo fue Salvador 
Dalí: “Adiós Dalitaitita / Daliminita 
/ Dalipiruta / Dametira / Deméter / 
Dalí. [...] Este diálogo conseguido con 
tan pobres elementos me da une peno-
sa impresión de Buster Keaton. ¿Y a ti? 
Hijititio. [...] Escríbeme enseguida. / 
La única fuente matriz del ciclista de Un Chien andalou dentro de la 
producción cinematográfica de Keaton la encontramos en Our Hos-
pitality (La ley de la hospitalidad), de 1923.13 Además, es la película en 
la que no sólo actúa Natalie Talmadge, la esposa del actor (en el papel 
de Virginia Canfield), sino también su hijo primogénito James, de un 
año de edad, llamado en los créditos “Buster Keaton, Jr.”. 
Gibson concluye que la imagen evocada de Keaton encaja den-
tro de une serie de personajes lorquianos cuyo destino está sellado 
por deseos que nunca podrán realizarse.14 Y uno de los temas prin-
cipales de la obra lorquiana es sin duda la frustración. El Keaton 
del diálogo lorquiano mata a sus hijos y consigue deshacerse de sus 
relaciones familiares para seguir su camino, independiente. “¡Qué 
hermosa tarde!” y “Da gusto pasear en bicicleta” exclama el protago-
nista después de haber cometido el homicidio. 
La adoración del actor americano por parte de Lorca refleja un 
anhelo de libertad para poder vivir sin las fronteras impuestas por la 
familia, la sociedad y las reglas de la moral. “Escaparse de la España 
de Primo de Rivera, con su asfixiante moral sexual, su censura, sus 
tabúes, su constante acoso a anticonformistas e intelectuales y su 
endurecida legislación para reprimir la homosexualidad; conseguir 
la independencia económica, incluso, si hace falta, como ‘lector’ en 
algún departamento de español extranjero: es la meta fundamental 
de Lorca en estos momentos en que, a los veintisiete años, sigue 
dependiendo económicamente de sus padres y apenas ha ganado 
En seguida. / En seguida. / En seguida” 
(GARCÍA LORCA, 1997, II: 844). 
En agosto o septiembre del año 1925, 
Dalí, desde Cataluña, le escribe a 
Lorca: “Parece que Buster Kiton [sic] 
ha hecho una película en el fondo del 
mar con su sombrerito de paja encima 
la escafandra de buzo” (GIBSON, 
1999: 127). Se refiere a la película The 
Navigator (El navegante, 1924).
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un céntimo con su trabajo” (GIBSON, 1999: 129). Pero queda poca 
esperanza para que ese deseo se realice. El Keaton lorquiano lo con-
fiesa: “Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera”. Y pa-
rece que su queja todavía hace eco en Cisnes reflejando elefantes, que 
Dalí pintó en 1937.
14. “En realidad, este Buster Keaton, 
aunque sólo someramente esbozado, 
encaja dentro de la larga serie de 
personajes lorquianos que quieren 
ser y no pueden. Que buscan, como 
Soledad Montoya, su alegría y su 
persona, pero que no las terminan de 
encontrar” (GIBSON, 1999: 128).
3. Sobre pistones y batidores de huevos
¿Se acuerda? Un adolescente está confesándose. Las preguntas del 
padre enfocan nada más que en el sexto mandamiento. Titta (Bruno 
Zanin), un adolescente de dieciséis años, pasa revista a algunos mo-
mentos de transgresión. ¿Qué le va a confesar al director espiritual? 
¿El encuentro con la ninfómana Gradisca? ¿El sofoco entre los se-
nos de la estanquera? ¿La masturbación colectiva en el coche? No. 
Sería demasiado atrevido. Mejor decirle al confesor curioso que se 
había tocado. Una sola vez. Nada más. Sin entrar en detalles. Y decir 
que se arrepiente... Mientras, el espectador en la sala oscura asiste 
–como verdadero voyeur– a las sabrosas escenas fellinianas de Amar-
cord (1973)15 en que las posaderas voluminosas de las vendedoras del 
mercado erotizan, metonímicamente, la bicicleta. 
15. La película Amarcord (“me acuer-
do”) de Federico Fellini se funda-
menta en los recuerdos fictícios de la 
adolescencia del cineasta, mostrando 
la vida en una pequeña ciudad italia-
na de los años treinta. Es una sabrosa 
crítica a la sociedad con sus valores 
religiosos y educativos, en la época de 
la propagación del fascismo.
El Bosco (Hieronymus Bosch): “Accidia” 
(detalle de Los pecados capitales, 1485)
Pero no es así en las películas de Keaton. Parece que en aquel en-
tonces, la bicicleta carecía de cualquier “carga” erótica. Lorca, por 
lo menos, en El paseo de Buster Keaton, insiste en el carácter unidi-
mensional e inocente del objeto:
Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El 
paisaje se achica entre las ruedas de la máquina. La bicicleta tiene 
una sola dimensión. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno 
de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón de caramelo, ni 
los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bici-
cleta como todas, pero la única empapada de inocencia. Adán y Eva 
correrían asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían en 
cambio la bicicleta de Keaton (GARCÍA LORCA, 1997, II: 181-182).
Sin duda alguna, el hecho de que Lorca insista en que la bicicleta de su 
ídolo cinematográfico sea “la única empapada de inocencia” y que no 
tenga “el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar” remite a la exis-
tencia de bicicletas menos inocentes. Pero ¿quiénes son esos “hombres 
malos” que convierten el vehículo en un objeto de deseo pecaminoso?
La historia de la bicicleta tiene sus orígenes en 1817. El alemán 
Karl Freiherr Drais von Sauerbronn (1785-1851) es el inventor de la 
llamada “Laufmaschine” (máquina de correr), que después se lla-
mó “draisine”, precursor del velocípedo y de la bicicleta actual. El 
vehículo, que en Francia luego fue llamado “la petite reine” (la rei-
na pequeña), le permitía al hombre un desplazamiento autónomo y 
rápido, por lo cual llegó a tener la nueva invención una popularidad 
inesperada. Y enseguida surgió la discusión científica sobre las vir-
tudes y desventajas de la máquina con respecto a la salud popular.
En el año 1900, un médico francés, el doctor Ludovic O’Followell, 
publicó un estudio titulado Bicyclette et organes génitaux, tratando 
el problema si el auge del ciclismo podría ser la causa del decreci-
miento de la raza francesa. En ese estudio se destacan temas como 
la dolencia del abdomen causada por el abuso del vehículo o su 
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un céntimo con su trabajo” (GIBSON, 1999: 129). Pero queda poca 
esperanza para que ese deseo se realice. El Keaton lorquiano lo con-
fiesa: “Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera”. Y pa-
rece que su queja todavía hace eco en Cisnes reflejando elefantes, que 
Dalí pintó en 1937.
14. “En realidad, este Buster Keaton, 
aunque sólo someramente esbozado, 
encaja dentro de la larga serie de 
personajes lorquianos que quieren 
ser y no pueden. Que buscan, como 
Soledad Montoya, su alegría y su 
persona, pero que no las terminan de 
encontrar” (GIBSON, 1999: 128).
3. Sobre pistones y batidores de huevos
¿Se acuerda? Un adolescente está confesándose. Las preguntas del 
padre enfocan nada más que en el sexto mandamiento. Titta (Bruno 
Zanin), un adolescente de dieciséis años, pasa revista a algunos mo-
mentos de transgresión. ¿Qué le va a confesar al director espiritual? 
¿El encuentro con la ninfómana Gradisca? ¿El sofoco entre los se-
nos de la estanquera? ¿La masturbación colectiva en el coche? No. 
Sería demasiado atrevido. Mejor decirle al confesor curioso que se 
había tocado. Una sola vez. Nada más. Sin entrar en detalles. Y decir 
que se arrepiente... Mientras, el espectador en la sala oscura asiste 
–como verdadero voyeur– a las sabrosas escenas fellinianas de Amar-
cord (1973)15 en que las posaderas voluminosas de las vendedoras del 
mercado erotizan, metonímicamente, la bicicleta. 
15. La película Amarcord (“me acuer-
do”) de Federico Fellini se funda-
menta en los recuerdos fictícios de la 
adolescencia del cineasta, mostrando 
la vida en una pequeña ciudad italia-
na de los años treinta. Es una sabrosa 
crítica a la sociedad con sus valores 
religiosos y educativos, en la época de 
la propagación del fascismo.
El Bosco (Hieronymus Bosch): “Accidia” 
(detalle de Los pecados capitales, 1485)
Pero no es así en las películas de Keaton. Parece que en aquel en-
tonces, la bicicleta carecía de cualquier “carga” erótica. Lorca, por 
lo menos, en El paseo de Buster Keaton, insiste en el carácter unidi-
mensional e inocente del objeto:
Buster Keaton cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El 
paisaje se achica entre las ruedas de la máquina. La bicicleta tiene 
una sola dimensión. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno 
de pan. La bicicleta de Buster Keaton no tiene el sillón de caramelo, ni 
los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bici-
cleta como todas, pero la única empapada de inocencia. Adán y Eva 
correrían asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían en 
cambio la bicicleta de Keaton (GARCÍA LORCA, 1997, II: 181-182).
Sin duda alguna, el hecho de que Lorca insista en que la bicicleta de su 
ídolo cinematográfico sea “la única empapada de inocencia” y que no 
tenga “el sillón de caramelo, ni los pedales de azúcar” remite a la exis-
tencia de bicicletas menos inocentes. Pero ¿quiénes son esos “hombres 
malos” que convierten el vehículo en un objeto de deseo pecaminoso?
La historia de la bicicleta tiene sus orígenes en 1817. El alemán 
Karl Freiherr Drais von Sauerbronn (1785-1851) es el inventor de la 
llamada “Laufmaschine” (máquina de correr), que después se lla-
mó “draisine”, precursor del velocípedo y de la bicicleta actual. El 
vehículo, que en Francia luego fue llamado “la petite reine” (la rei-
na pequeña), le permitía al hombre un desplazamiento autónomo y 
rápido, por lo cual llegó a tener la nueva invención una popularidad 
inesperada. Y enseguida surgió la discusión científica sobre las vir-
tudes y desventajas de la máquina con respecto a la salud popular.
En el año 1900, un médico francés, el doctor Ludovic O’Followell, 
publicó un estudio titulado Bicyclette et organes génitaux, tratando 
el problema si el auge del ciclismo podría ser la causa del decreci-
miento de la raza francesa. En ese estudio se destacan temas como 
la dolencia del abdomen causada por el abuso del vehículo o su 
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de l’apprentissage, vous ramasserez 
des bûches et ferez rire le commun 
des mortels ; mais vous échapperez 
à dix ans de tentations et de regrets 
qui, tous ensemble, vous feraient plus 
de mal que quelques côtes cassées et 
seraient bien plus humiliants que la 
risée publique. Suivez le conseil de 
cet inconscient : « les mains sur le 
guidon et l’âme au vent » (A. Oriani), 
ou vous finirez par vous en mordre 
les doigts et par donner votre âme au 
diable” (idem, 2009: 36-37). 
influencia sobre la sexualidad y se usan expresiones jurídico-morales 
para definir si la nueva invención es “criminosa” o “inocente”.16 El 
ensayo aborda también el tema de la máquina de coser y su abuso como 
instrumento de satisfacción sexual para la mujer, y sin negar que el uso 
de la bicicleta pueda provocar los mismos efectos, el médico francés le 
da la preferencia porque el ciclismo se practica al aire libre.17
Al insistir Lorca en la inocencia de la bicicleta de Keaton, tene-
mos la confirmación indirecta de que la opinión pública la conside-
raba un objeto erótico –igual que la máquina de coser, que también 
aparece en el texto lorquiano.18
En el campo literario, hay un ensayo revelador del autor italia-
no Edmondo De Amicis: La tentazione della bicicletta (1906), en el 
cual “ir en bicicleta” ya no se llama un paseo con “la petite reine”, 
sino un “acoplamiento con la brujita”.19 De Amicis describe en su 
bozzetto cómo la bicicleta llegó a tener tanta popularidad en Italia 
que no sólo los jóvenes, sino también los ciudadanos más honorables 
de avanzada edad se sentían fascinados por la nueva invención. Por 
no querer pasar por ridículo resiste, pero se siente aun más ridículo 
porque llega a ser casi el único sin hacer uso de la nueva invención. 
El autor termina su texto con el consejo irónico para los gordos de su 
generación que ceden a la tentación para no tener que pasar como 
él por el infierno de la frustración.20
16. “[...] nous avons souvent, très 
souvent, interrogé les femmes cyclistes 
afin de connaître d’elles l’influence 
de la bicyclette sur leur appétit sexuel. 
Sur les quatre-vingt-trois cas de notre 
enquête, il y a huit fois diminution, 
huit fois augmentation, toutes les 
autres femmes n’ont constaté aucune 
modification et encore celles qui ont 
accusé une différence en plus ou en 
moins avouaient facilement ou que 
ces désirs plus vifs étaient dus non à la 
promenade même, mais à la compag-
nie des personnes avec lesquelles elles 
cyclaient, ou que leurs désirs calmés 
résultaient d’un trop long effort pour 
arriver au but de la promenade. 
Or, de quelque façon que vienne la 
fatigue, qu’il s’agisse d’un effort sportif 
quelconque, bicyclette, marche exces-
sive, etc., si celle-ci terrasse et endort, 
ce n’est pas l’exercice qu’il faut 
accuser, mais l’excès de cet exercice” 
(O’FOLLOWELL, 2009: 152-153). 
“La lecture de ces cas ne m’ayant 
point convaincu, je n’accueillis dans 
la suite qu’avec une certaine méfiance 
à ma consultation la déclaration de 
deux jeunes gens qui incriminaient 
la bicyclette: ayant fait appel à leur 
franchise, ils m’avouèrent que cette 
dernière était plus innocente qu’ils 
n’avaient prétendu” (idem, 2009: 110).
17. Une femme à la machine à coudre 
reste dans une atmosphère confinée 
et doit avoir les yeux sur son travail. La 
position occasionne une pression sur 
les organes pelviens. Avec son mouve-
ment court, rapide, limité aux muscles 
de la cuisse et du jarret sans déplace-
ment du sujet, la machine à coudre 
ne peut être comparée à la bicyclette, 
qui met en action tout le membre 
inférieur et qui est utilisée en plein 
air. […] / Depuis le moment o fut 
21. “Les deux principaux mouve-
ments sont le mouvement rotatif et le 
mouvement sexuel, dont la combi-
naison s’exprime par une locomotive 
20. “La morale est celle-ci: ô amis 
corpulents et grisonnants ou blanchis 
par les années, connus et inconnus, 
qui, bien qu’ayant atteint un âge 
ingrat ou même infiniment ingrat, 
vous qui êtes susceptibles encore « de 
monter à bicyclette », vous qui le 
voudriez, mais ne le voulez pas, que 
ce soit par paresse, par honte ou par 
frousse : ne résistez pas car il vous en 
coûterait de trop longs et de trop péni-
bles combats. Sautez en selle l’esprit 
résolu : vous connaîtrez les difficultés 
18. En El paseo de Buster Keaton se 
define la sociedad americana por la 
connotación erótica de la máquina de 
coser: “A lo lejos se ve Filadelfia. / Los 
habitantes de esta urbe ya saben que 
el viejo poema de la máquina Singer 
puede circular entre las grandes rosas 
de los invernaderos, auque no podrán 
comprender nunca qué sutilísima di-
ferencia poética existe entre una taza 
de té caliente y otra taza de té frío. / 
A lo lejos, brilla Filadefia” (GARCÍA 
LORCA, 1997, II: 182).
19. “Mais la plus dure épreuve vint 
ensuite, quand, sous mes propres 
yeux, les amis et les connaissances de 
mon âge commencèrent à s’accoupler 
avec la petite sorcière” (DE AMICIS, 
2009: 25). Cito la reciente traducción 
francesa del ensayo, establecida por 
Olivier Favier, La Tentation de la 
bicyclette.
rédigé par nous cet article, nous avons 
vu avec joie de savants médecins ou 
chirurgiens argumenter comme nous 
et faire surtout de ce que l’exercice de 
la bicyclette se pratique en plein air, 
la raison majeure pour laquelle on 
ne saurait comparer la bicyclette et 
la machine à coudre. / Certes, pour En un contexto más amplio hay que 
mencionar a Man Ray. El artista de Fila-
delfia pretende que “todo puede ser trans-
formado, deformado o eliminado por la 
luz, que es tan versátil como el pincel, ni 
más ni menos” (en: HEITING, 2004: 170). 
Su obra La Femme (1920), por ejemplo, no 
es nada más que la foto de un batidor de 
huevos transformado por el título. Emma-
nuelle de l’Ecotais comenta que “en sus 
cuadros realizados en Nueva York, Man 
Ray había mostrado su intención de mostrar de forma sensible, con me-
dios fotográficos, la vida de los objetos, su independencia, su capacidad 
se significar algo distinto de aquello para lo que habían sido fabricados” 
(idem, 2004: 154-155). 
La erotización del objeto será más evidente en otra obra fotográ-
fica de Ray, Erotique dévoilée (1933). La combinación de una rueda 
mecánica con un desnudo femenino entabla una mutua contami-
composée de roues et de pistons. / 
Ces deux mouvements se transfor-
ment l’un en l’autre réciproquement” 
(BATAILLE, 1970: 82).
nación semántica: Meret Oppenheim se convierte en una mujer-
objeto en tanto que la rueda se erotiza.       
Otro observador del fenómeno es Georges Bataille, cuyos textos 
eróticos pregonan una percepción metonímica de la máquina. En el 
ensayo L’Anus solaire (El ano solar), escrito en 1927 y publicado sola-
mente en 1931, el pensador francés dice que existen dos movimientos 
principales, que son el movimiento rotativo y el movimiento sexual. Su 
combinación se exprime por las ruedas y pistones de una locomotora.21 
El ejemplo pionero en la historia del cine que juega con la eroti-
zación de los objetos es la película Ballet mécanique (1924) de Fernad 
Léger y Dudley Murphy. Ray era colaborador de esa obra experimen-
tal. El cortometraje tan adorado por Buñuel junta tomas de muje-
res (Kiki de Montparnasse) con escenas de máquinas y utensilios de 
cocina en movimiento. Además, carece de un argumento narrativo 
–como Le Chien andalou. 
une femme qui le veut bien, pédaler 
quelque peu suffit à procurer une 
satisfaction génitale. Voici des faits. 
M. Verchère connaît une jeune dame 
bicycliste qui lui a avoué s’offrir à 
volonté, sur sa bicyclette, deux ou trois 
séances à intervalles voulus, de mastur-
bation complète” (idem, 2009: 76-79).
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de l’apprentissage, vous ramasserez 
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El tema ha persistido hasta el cine contemporáneo. El inicio de la 
película brasileña Lavoura arcaica (2001) de Luiz Fernando Carvalho, por 
ejemplo, muestra un cuerpo masculino en convulsiones eróticas sobre un 
fondo óptico y sonoro de una locomotora en movimiento. 
Las películas de Keaton, sin embargo, se caracterizan todavía por lo 
contrario: versan –no sin cierta ironía– sobre el tema de la inocencia. En 
The General (El maquinista de la General, 1926), el desmañado Keaton 
tiene en gran estima a su novia y, a la vez, a su locomotora; las dos son los 
objetos de su casto deseo, pero toda la película se desarrolla en un am-
biente asexuado, y es como si la observancia del sexto mandamiento por 
parte del protagonista convirtiese a la mujer en un tabú (casi) intocable. 
El maquinista de la General, aunque posterior al texto lorquiano, 
es un ejemplo que se incorpora a la lista de los personajes interpre-
tados por el actor americano con quien Lorca podía haberse identifi-
cado: se equipara al ciclista de El paseo de Buster Keaton. 
4. Sobre vacas y cazadores de mariposas
Generalmente, los papeles interpretados por Keaton son protago-
nistas “empapados de inocencia”. En Go West (El rey de los cow-
boys, 1925), el actor americano interpreta a Friendless, un chico 
pobre y desocupado, que se ve obligado a ir por el mundo en busca 
de trabajo.22 
Al llegar a la estación de mercancías de Nueva York, encuentra 
un bolso de mano bordado con varios objetos sui generis –cigarillos, 
maquillaje y un pequeño portamonedas vacío. En el fondo del bolso 
descubre un minúsculo revólver femenino, que le servirá de arma 
de fuego durante su expedición para el Oeste americano. El futuro 
cowboy, equipado con esos objetos femeninos, parece ser el modelo 
perfecto del ciclista interpretado por Pierre Batcheff. 
Además, Friendless, que no está acostumbrado al movimiento 
urbano de una metrópoli, se cae en las calles de Nueva York y los 
transeúntes pasan por encima de él. Se repite también el motivo de 
la caída. 
Luego hay una escena en la cual un coche atropella al chico, lo que 
recuerda la escena con Fany Massan del cortometraje buñuelino. 
El Bosco (Hieronymus Bosch): “Avaritia” 
(detalle de Los pecados capitales, 1485)
22.En Nueva York sube a un wagón de 
mercancías que va al Oeste. Allí tra-
baja como vaquero en un rancho, sin 
tener ni la menor idea del oficio. La 
hija del ranchero le muestra su simpa-
tía, pero el corazón de Friendless está 
en Brown Eyes (Ojos Castaños), una 
vaquita. El vaquero hace todo para 
salvar el animal del matadero. Huye 
con su vaca –y con ella se escapa 
también una manada de toros. Los 
animales causan la mayor confusión 
en el centro de Los Ángeles, pero 
Friendless, con la ayuda de Brown 
Eyes, consigue mantener la situación 
bajo control. El ranchero le queda 
muy agradecido y Friendless podría 
pedir la mano de la hija del ranchero. 
Pero enmarañado en su soledad, ni se 
le ocurre tal idea, y como recompensa 
pide la vaca.
En el rancho, la hija (antagonista de la vaca) le pide a Friendless 
que le saque una astilla de madera de su mano. El primer plano con 
la navaja se asocia con varias escenas de Un Chien andalou (la mano 
del prólogo, la mano cortada, la mano con las hormigas, la navaja 
con la que se corta el ojo). 
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Y finalmente, hay escenas con una vaca dentro de la casa, motivo 
que reaparecerá en las películas posteriores de Buñuel.
La castidad absolutamente asexuada de Friendless dio origen a 
un poema burlón de Rafael Alberti, que se titula “Buster Keaton bus-
ca por el bosque a su novia que es una verdadera vaca”. El poema, 
que se refiere al rey de los cowboys, fue publicado en 1929 en el libro 
Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (ALBERTI, 
1977: 140-142), pero no es imposible que Lorca lo haya conocido ya 
en la época cuando escribió su diálogo sobre el actor americano. 
En el primer verso del poema de Alberti, el protagonista cuenta 
las cuatro huellas que dejó la vaca: 
1, 2, 3 y 4. 
En estas cuatro huellas no caben mis zapatos. 
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos, 
¿de quién son estas cuatro huellas? 
¿De un tiburón, 
de un elefante recién nacido o de un pato? 
¿De una pulga o de una codorniz?
Tanto el texto de Alberti como el de Lorca empiezan con un conteo. 
El cowboy albertiano cuenta las huellas que dejó la vaquita, mien-
tras el Keaton lorquiano verifica si ha realmente matado a todos sus 
cuatro hijos, borrando así las huellas de su prole.
Los dos textos dedicados al gran actor del cine mudo americano 
tienen en común que no se refieren a una película específica de 
Keaton. Franz-Josef Albersmeier23 ya ha señalado que el poema de 
Alberti abre también el diálogo referencial con otras películas: atri-
buye la “carrera de ciclista” a Our Hospitality (1923) y el “smoking” a 
Sherlock Junior (El moderno Sherlock Holmes, 1924): 
23. Véase el capítulo “Poesía cinema-
togáfica” y, en particular, las páginas 
dedicadas a “Fallstudien: Albertis 
Chaplin- und Keaton-Gedichte” 
(ALBERSMEIER, 2001: 75-83).
24. Albersmeier interpreta el nombre 
de la vaca (Georgina en vez de Brown 
Eyes) como una alusión a Gold 
Rush (La quimera del oro, 1925), de 
Charles Chaplin. 
25. La película acaba con un desenla-
ce feliz: el protagonista consigue dar 
vuelta a la rueda de su destino y se 
casa con la hija del cacique.
¡Georgina!
Ahora que te faltaba un solo cuerno 
para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista
y adquirir una gorra de cartero.
[...]
Compadécete del smoking que te busca y te llora entre los aguaceros 
y del sombrero hongo que tiernamente 
te presiente de mata en mata. 24
El cowboy enamorado de la vaca del poema de Alberti y el ciclista 
afeminado de Un Chien andalou son personajes que representan una 
existencia marginada. Son ridículos. Y no nos puede extrañar que 
Lorca, al identificarse con Keaton, fuese el perro andaluz burlado. 
*  *  * 
Además de Go West, hay otra película de Keaton que ha dejado sus 
huellas en las obras de Lorca, Dalí y Buñuel: The Paleface (El rostro 
pálido, 1921). 
Hablemos primero de Lorca. En El paseo de Buster Keaton, el 
protagonista “corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como 
loca, a medio milímetro del sueño” (GARCÍA LORCA, 1997: 182). 
Esta indicación escénica abre el dialogismo intertextual con el corto-
metraje en el cual Keaton interpreta a un cazador de mariposas, pero 
cuando el cazador entra en el recinto de una tribu india, se convierte 
en una “mariposa cazada”: los indios lo atan a un poste de tormento 
para matarlo:25
 
En Poeta en Nueva York reaparecerán las mariposas junto a un 
poema de manifiesto homoerotismo. La “Oda a Walt Whitman” 
amalgama la cabeza del autor americano con el insecto llamativo 
(GRACÍA LORCA, 1997 bis: 218): 
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Y finalmente, hay escenas con una vaca dentro de la casa, motivo 
que reaparecerá en las películas posteriores de Buñuel.
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ce feliz: el protagonista consigue dar 
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y adquirir una gorra de cartero.
[...]
Compadécete del smoking que te busca y te llora entre los aguaceros 
y del sombrero hongo que tiernamente 
te presiente de mata en mata. 24
El cowboy enamorado de la vaca del poema de Alberti y el ciclista 
afeminado de Un Chien andalou son personajes que representan una 
existencia marginada. Son ridículos. Y no nos puede extrañar que 
Lorca, al identificarse con Keaton, fuese el perro andaluz burlado. 
*  *  * 
Además de Go West, hay otra película de Keaton que ha dejado sus 
huellas en las obras de Lorca, Dalí y Buñuel: The Paleface (El rostro 
pálido, 1921). 
Hablemos primero de Lorca. En El paseo de Buster Keaton, el 
protagonista “corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como 
loca, a medio milímetro del sueño” (GARCÍA LORCA, 1997: 182). 
Esta indicación escénica abre el dialogismo intertextual con el corto-
metraje en el cual Keaton interpreta a un cazador de mariposas, pero 
cuando el cazador entra en el recinto de una tribu india, se convierte 
en una “mariposa cazada”: los indios lo atan a un poste de tormento 
para matarlo:25
 
En Poeta en Nueva York reaparecerán las mariposas junto a un 
poema de manifiesto homoerotismo. La “Oda a Walt Whitman” 
amalgama la cabeza del autor americano con el insecto llamativo 
(GRACÍA LORCA, 1997 bis: 218): 
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Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 
ni tus hombros de pana gastados por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal, 
ni tu voz como una columna de ceniza; 
anciano hermoso como la niebla.
En la obra del pintor catalán, las mariposas aparecen en los arcanos 
del Tarot de Dalí, donde circundan al Loco y al Enamorado. 
Al combinar los elementos asociados, el Keaton lorquiano, ca-
zador de mariposas, que anda “como loca [sic]” por el mundo, se 
define con los epítetos de “enamorado” y “homosexual” –igual que 
el ciclista, antes de caerse de la bicicleta.
Además, al comparar The Paleface con Un Chien andalou, hace-
mos constar otras concordancias reveladoras: 
Primero, es la caja del cazador de mariposas que llama la atenci-
ón, y me parece posible que sea la figura matriz de la caja misteriosa 
del ciclista. Y segundo, vale la pena comparar la estructura de las 
escenas finales. 
Comparando las dos series de fotos correspondientes a los dos 
cortometrajes en discusión, hay que preguntarse seriamente si el fi-
nal de Un Chien andalou no es nada más que una copia estructural 
del desenlace de The Paleface: 
  
5. Sobre esclavinas y placeres iluminados 
Román Gubern, en su artículo “Las fuentes de Un perro andaluz en 
la obra de Dalí”, señala que el personaje del ciclista procede de Dalí, 
remitiendo al cuadro Los placeres iluminados, de 1929.26 Se trata de 
una obra múltiple con tres cuadros puestos en un marco, estatuas 
y figuras humanas, dentro de un paisaje surrealista. En la pintura 
central reconocemos un autorretrato de Dalí, conocido como la ca-
beza del “gran masturbador”. A la derecha, en el primer plano, hay 
un cuadro menor representando un paisaje de ciclistas barbudos, 
vestidos de gris y cada uno con una piedra blanca sobre la cabeza. Lo 
que llama la atención es la posición paralela de “los placeres ilumi-
nados”, que son, entre otros, el ciclismo y la masturbación.
El motivo del ciclismo se repite en varias obras de Dalí, lo que 
nos permite enfocar el tema dentro de un contexto más amplio. 
La obra talvez más reveladora para nuestros propósitos es el guión 
Babaouo27 que Dalí publicó por primera vez en París, en 1932, con la 
idea de completar la trilogía de películas surrealistas, con L’Âge d’or 
(1930) y Un Chien andalou.28 
El Bosco (H. Bosch): “Superbia”
(detalle de Los pecados capitales, 1485) 
26. “El rótulo « Ocho años después » 
inaugura la atípica intriga que sucede 
al prólogo de Un perro andaluz. Un 
hombre en bicicleta avanza por una 
calle, ornado por una afeminada cofia 
y manteletes, y portando una cajita 
sobre su pecho. Buñuel reconoció 
que esta imagen procedió de Dalí. 
Imagen misteriosa, hasta el punto 
de que Raymond Durgnat no ocultó 
27. “ Hay una edición bilingüe del 
guión (francés y español), con ocho 
ilustraciones y un prólogo del propio 
Dalí, de 1978. El proyecto cinemato-
gráfico Babaouo fue realizado por el 
director catalán Manuel Cussó-Ferrer 
en el año 2000.
sus dudas contradictorias al escribir 
que « pedalea con sus manos sobre 
los muslos –masturbación, tal vez, u 
ostentación de no tocar los genitales–». 
Recordemos que los ciclistas múltiples 
constituyeron un tema central del 
cuadro de Dalí Los placeres iluminados 
(1929)” (en: Olá Pepín!... 2007: 109).
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un cuadro menor representando un paisaje de ciclistas barbudos, 
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El guión informa que “la acción de este film transcurre 
en 1934 en cualquier país de Europa, durante la guerra civil” 
(DALÍ, 1978: 43).29 
Lo que nos interesa aquí en particular, son las descripciones de 
los ciclistas que aparecen a lo largo de la obra. En su camino a Portu-
gal, Babaouo sigue “por une calle absolutamente seca y llega a una 
gran plaza de ciclistas que se entrecruzan lentamente. Llevan los 
ojos vendados y transportan una piedra voluminosa sobre la cabeza. 
La célebre y pequeña esclavina blanca, muy limpia está prendida en 
sus hombros. / Babaouo atraviesa la plaza, pasando con precaución 
entre los ciclistas” (DALÍ, 1978: 57-59).30
28. Un “Compendio de una historia 
crítica del cine” escrito por Dalí 
precede la edición del guión. El pre-
gonero catalán del surrealismo define 
sus ideas fundamentales sobre el cine, 
pasando revista y comentando pelícu-
las, directores y actores de las primeras 
décadas del siglo XX, para llegar a 
la siguiente conclusión: “En 1929, 
Buñuel y yo escribimos el guión de 
Un Chien andalou, y en 1930 el guión 
de L’Âge d’or. Son los dos primeros 
films surrealistas. / Aparte los films de 
propaganda revolucionaria comu-
nista, que se justifican por su valor 
propagandístico, lo que cabe esperar 
del surrealismo y lo que cabría esperar 
de cierto cine denominado cómico es 
todo lo que merece ser considerado” 
(DALÍ, 1978: 48).
30. Los ciclistas vuelven a aparecer 
en la última parte del guión, que 
describe lo que acontece en un 
teatro: “El telón se levanta de nuevo 
al son del tango ‘Renacimiento’. El 
escenario está lleno de ciclistas que, 
con un pan sobre la cabeza y los ojos 
vendados se entrecruzan con gran 
lentitud con parejas de bailarines de 
tango” (idem, 1978: 139). 
29. Babaouo se divierte en un hotel 
de lujo cuando recibe una carta de 
Matilde Ibáñez pidiéndole socorro por 
estar sola en su castillo de Portugal 
desde hace tres días. El protagonista 
se pone inmediatamente en camino 
para ir a Portugal. Cuando llega al 
castillo, Matilde se arroja en sus bra-
zos. Los dos quieren acostarse frente 
a una “cosa amortajada”, pero llega la 
madre de Matilde llorando, en com-
pañía de algunos amigos de la familia. 
Cuando se acercan al presumible 
cadáver, Matilde y un chico sostienen 
“el paquete”, el uno por los pies y la 
otra por la cabeza, lo columpian y lo 
lanzan sobre sobre la señora que se 
cae al suelo. Babalouo y Matilde se 
escapan del castillo en coche. Matilde 
se abalanza sobre el hombro de 
Babaouo y lo muerde en la nuca, de 
manera que el joven suelta el volante 
y el coche se estrella contra un árbol. 
Matilde se muere y Babalouo se salva, 
ciego y con quemaduras.  
Sigue un “epílogo”, que sucede años 
después, en un pueblo bretón de pes-
cadores. Babaouo, ya envejecido y con 
la vista recuperada, pasa el tiempo 
pintando en un ambiente de amenaza 
y explosiones. Al terminar, va por el 
pueblo en bicicleta, cuando lo matan.  
Cambio. En un teatro, frente a un te-
lón daliniano, un bailarín y una mujer 
efectúan una danza. Después entran 
en escena una arpista y unos ciclistas, 
cada uno con un pan sobre la cabeza 
y los ojos vendados. El espectáculo está 
interceptado por motociclistas y por 
“máquinas de coser y aspiradoras que 
caen desde el telar y se estrellan contra 
el escenario, mientras el telón se cierra 
lentamente” (DALÍ, 1978: 143). 
La esclavina vuelve a aparecer en la segunda parte, al describir 
el vestuario de Babaouo-pintor: “Se quita la chaqueta blanca y la 
sustituye por otra negra que la anciana ha ido a buscar en un arma-
rio donde estaba cuidadosamente doblada. Le ayuda a ponérsela y 
le prende en los hombros, mediante unos imperdibles, la tan co-
nocida pequeña esclavina de tela blanca. Le venda los ojos con una 
servilleta y, con ayuda de una correa que pasa por debajo de la bar-
billa, le sujeta un largo pan sobre la cabeza. Babaouo monta en una 
bicicleta y parte con gran lentitud, con una leve sonrisa de hombre 
comprensivo” (DALÍ, 1978: 119-121). Atraviesa la ciudad en bicicleta y 
se topa con un grupo de músicos tocando tangos. Se arranca la venda 
que le cubre los ojos. Pasa por delante de un coche cuando, desde el 
interior del vehículo, alguien dispara tiros sobre el ciclista. Babaouo 
se cae muerto.   
La piedra o el pan sobre la cabeza (cuyo significado no vamos a 
discutir aquí) corresponde a la manera como están presentados los 
ciclistas en Los placeres iluminados. 
Hay otro detalle que me llama la atención y que me parece dig-
no de un comentario: es la prescripción de “la célebre y pequeña 
esclavina”, en vez de decir simplemente “una esclavina”. Dalí le 
da tanta importancia a esa prenda de vestir (la “pèlerine” del texto 
original francés) que es oportuno hacerle caso. 
En primer lugar, hay que saber lo que es una esclavina. El 
Diccionario del español actual la define como una “capa corta 
que llega aproximadamente hasta el codo y que constituye una 
prenda suelta o forma parte de otra, especialmente de un abrigo o 
capa” (SECO, 1999, I: 1923). Da como ejemplos el traje de novia, 
la indumentaria eclesiástica o taurina (pieza sobrepuesta de la 
parte superior de la capa o capote). El Diccionario de autoridades 
añade que se trata de una prenda usada en las romerías y que 
la palabra se deriva del substantivo “esclavo”. Predomina, pues, 
la definición para una prenda de vestir que designa una función 
sumisa, servidora. 
Hablando de la esclavina, Dalí se refiere a un modelo concreto. 
¿Pero cuál?31Supongamos que sea el ciclista de Un Chien andalou. 
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billa, le sujeta un largo pan sobre la cabeza. Babaouo monta en una 
bicicleta y parte con gran lentitud, con una leve sonrisa de hombre 
comprensivo” (DALÍ, 1978: 119-121). Atraviesa la ciudad en bicicleta y 
se topa con un grupo de músicos tocando tangos. Se arranca la venda 
que le cubre los ojos. Pasa por delante de un coche cuando, desde el 
interior del vehículo, alguien dispara tiros sobre el ciclista. Babaouo 
se cae muerto.   
La piedra o el pan sobre la cabeza (cuyo significado no vamos a 
discutir aquí) corresponde a la manera como están presentados los 
ciclistas en Los placeres iluminados. 
Hay otro detalle que me llama la atención y que me parece dig-
no de un comentario: es la prescripción de “la célebre y pequeña 
esclavina”, en vez de decir simplemente “una esclavina”. Dalí le 
da tanta importancia a esa prenda de vestir (la “pèlerine” del texto 
original francés) que es oportuno hacerle caso. 
En primer lugar, hay que saber lo que es una esclavina. El 
Diccionario del español actual la define como una “capa corta 
que llega aproximadamente hasta el codo y que constituye una 
prenda suelta o forma parte de otra, especialmente de un abrigo o 
capa” (SECO, 1999, I: 1923). Da como ejemplos el traje de novia, 
la indumentaria eclesiástica o taurina (pieza sobrepuesta de la 
parte superior de la capa o capote). El Diccionario de autoridades 
añade que se trata de una prenda usada en las romerías y que 
la palabra se deriva del substantivo “esclavo”. Predomina, pues, 
la definición para una prenda de vestir que designa una función 
sumisa, servidora. 
Hablando de la esclavina, Dalí se refiere a un modelo concreto. 
¿Pero cuál?31Supongamos que sea el ciclista de Un Chien andalou. 
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Podemos determinar una serie de elementos paralelos entre las 
dos obras: 
- En ambas hay un ciclista estrambóticamente vestido. 
- Los dos caen de la bicicleta. 
- La banda sonora prevista para Babaouo se compone de un 
tango (Renacimiento) y de fragmentos de una ópera de Richard 
Wagner (Tannhäuser). Ese elemento adicional corresponde exac-
tamente al fondo musical del estreno de Un Chien andalou en 
París. Sabemos que Buñuel se aprovechó de un gramófono y que 
los discos que tenía a disposición eran un tango argentino y una 
aria de Wagner.32
Los puntos en común son tantos que los dibujos dalinianos para 
Babaouo también revelan los secretos del ciclista andaluz. Hace-
mos constar que los hombres que andan pedaleando por el mundo 
están sexualmente excitados. El ciclismo se revela como el deporte 
de la excitación por excelencia. 
Además, el movimiento de las piernas corresponde exactamente 
al de los pistones que Bataille había descrito en L’Anus solaire. La 
connotación erótica es innegable y vale tanto para Babalouo como 
para el ciclista andaluz, sumiso y servidor. 
El Bosco (Hieronymus Bosch): “Ira”
(detalle de Los pecados capitales, 1485) 
31.Esta prenda de vestir aparece 
también en la pintura de Dalí. Véase 
el detalle de Alucinación parcial – 
Seis apariciones de Lenin sobre un 
piano (1931).tango” (idem, 1978: 139). 
32 “[La película] se estrenó por 
la noche y asistió le tout Paris. Yo 
como precaución llevaba –eso lo 
he contado muchas veces– piedras 
en los bolsillos. Se proyectaba la 
película y yo manejaba el gramófono. 
Arbitrariamente ponía aquí un tango 
argentino, allá Tristán e Isolda” 
(PÉREZ TURRENT / DE LA 
COLINA, 1993: 25). 
6. Sobre ruedas y toros 
La imagen del círculo o de la rueda siempre ha estado cargada de 
valores simbólicos, y el concepto de la rota fortunae ya existía en 
los textos de Cicerón o del filósofo Boecio. La tradicional rueda de la 
Fortuna –que se conoce sobre todo por el décimo arcano del tarot– 
muestra el destino del ser humano en cuatro fases diferentes. En una 
iluminación del Codex buranus o Carmina burana (siglo XII), por 
ejemplo, hay a la izquierda un hombre ascendiendo al poder y el 
texto en la margen de la página dice en latín: “regnabo” (reinaré). 
Arriba, en su trono, está sentado el Rey con todas sus insignias, y el 
texto al lado dice: “regno” (reino). A la derecha reconocemos a un 
ser humano que ha perdido su posición de poder y que se cae en los 
abismos: “regnavi” (reiné). Y abajo, finalmente, está el pobre hombre 
maldito para quien la rueda se ha convertido en instrumento de tortu-
ra: “sum sine regno” (no tengo reino). La rueda como instrumento 
de tortura también aparece a menudo en los cuadros de El Bosco. 
En la histórica obra de la Real Academia Española, el Diccio-
nario de Autoridades publicado entre 1726 y 1737, se define la 
“rueda” como “máchina, orbiculár y rotunda, que facilmente gyra, 
dá vueltas y rueda, de donde tomó el nombre”; y bajo “rueda de la 
fortuna” el diccionario nos informa que “en sentido figurado vale la 
inconstancia y poca estabilidad de los sucessos y providencia huma-
na” (RAE, 1976, III: 650). 
En un contexto cultural español hay que tomar en cuenta otro 
tipo de rueda simbólica, una que no gira, pero que sí hace girar al-
rededor de un eje central: me refiero al ruedo, palabra que designa 
el “círculo de la plaza de toros destinado a la lidia” (SECO, 1999, II: 
3989), en que los aficionados o curiosos circundan el espectáculo de 
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- Los dos caen de la bicicleta. 
- La banda sonora prevista para Babaouo se compone de un 
tango (Renacimiento) y de fragmentos de una ópera de Richard 
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Fortuna –que se conoce sobre todo por el décimo arcano del tarot– 
muestra el destino del ser humano en cuatro fases diferentes. En una 
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texto en la margen de la página dice en latín: “regnabo” (reinaré). 
Arriba, en su trono, está sentado el Rey con todas sus insignias, y el 
texto al lado dice: “regno” (reino). A la derecha reconocemos a un 
ser humano que ha perdido su posición de poder y que se cae en los 
abismos: “regnavi” (reiné). Y abajo, finalmente, está el pobre hombre 
maldito para quien la rueda se ha convertido en instrumento de tortu-
ra: “sum sine regno” (no tengo reino). La rueda como instrumento 
de tortura también aparece a menudo en los cuadros de El Bosco. 
En la histórica obra de la Real Academia Española, el Diccio-
nario de Autoridades publicado entre 1726 y 1737, se define la 
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En un contexto cultural español hay que tomar en cuenta otro 
tipo de rueda simbólica, una que no gira, pero que sí hace girar al-
rededor de un eje central: me refiero al ruedo, palabra que designa 
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la muerte. Este término taurino adopta una configuración simbólica 
diferente, bien más allá de los momentos discutidos del ascenso al 
poder, el mantenerse en equilibrio en una posición poderosa, la ca-
ída y la miseria. El círculo de aficionados se interesa por el espectá-
culo fúnebre, cuyo eje no es la vida ni la diosa Fortuna que mueve el 
destino de los hombres, sino la muerte. El centro del ruedo taurino 
es el lugar donde se mata. Allí la concepción abstracta de la muerte 
se concretiza visiblemente en el cuerpo del toro agonizante. El rue-
do taurino es “la rueda de la Muerte”.
Para Picasso, la corrida es uno de los temas favoritos. En una serie 
de grabados intitulada La tauromaquia (1957), el pintor malagueño 
usa el color negro, lo que destaca el ambiente letal de la ceremonia. 
Ramón del Valle-Inclán (1869-1936) es el autor de una trilogía 
de obras literarias que se llama “el ruedo ibérico”.33 La imagen del 
ruedo da para entender que la realidad española –esperpéntica– gira 
alrededor de un eje marcado por la muerte. 
En Un Chien andalou, hay una escena en que los transeúntes 
forman un círculo alrededor de una chica y una mano cortada. Los 
paralelos entre esta escena y el ruedo taurino se imponen: la mano 
cortada en el suelo ocupa el lugar del toro, y la chica (Fano Mes-
san) con su extraña elegancia y su corte de pelo masculino ocupa el 
lugar del matador.34 En vez de la muleta, sujeta con las manos una 
caja rayada (la misma que lleva el ciclista). Se juntan en esta escena 
los elementos esenciales de la corrida: están también los aficionados 
33. La trilogía conformada por los 
textos La corte de los milagros (1927), 
Viva mi dueño (1928) y Baza de 
espadas (póstuma) define la visión 
“esperpéntica” que el autor tiene de la 
realidad española.
34. Cf. Buñuel: “Fano Messan, la 
que en la película juega con la mano 
cortada, era una muchacha que en 
Montparnasse venía a veces a tomar 
un café con nosotros, vestida de chico, 
hasta que un día se presentó vestida de 
mujer” (PÉREZ TURRENT / DE LA 
COLINA, 1993: 24).
35 “Dans la passe tauromachique 
aussi bien que dans le coït, il y a cette 
montée vers la plénitude (approche 
du taureau) puis le paroxysme (le 
taureau s’engouffrant dans la cape 
en frôlant de sa corne le ventre de 
l’homme aux pieds rivés) ; enfin la 
séparation des deux acteurs, la diver-
gence après l’intime contact, la chute, 
le déchirement. […] Comme dans 
l’acte amoureux avant la crise finale, 
l’on reste suspendu, dans l’angoisse 
que cela cesse, l’extase émerveillée 
que cela néanmoins continue. La 
répétition, de même que dans les 
gestes du coït, multiplie à chaque fois 
l’ivresse […] C’est alors que l’ovation 
du public éclate et couronne le tout, 
telle la détente de la jouissance : et 
sans doute serait-on fondé à parler, au 
sens admis autant qu’au sens le plus 
trivial du mot, de l’ovation comme 
d’une « décharge », – baisse du poten-
tiel nerveux, pareille à une tombée de 
fièvre, en même temps qu’éjaculation 
qui a pour sperme les bravos” (LEI-
RIS, 1981: 50).
36.Bataille había publicado su 
primera novela bajo el pseudónimo 
de Lord Auch.
37. Manuel Granero y Valls, torero 
español (1902-1022): “El 7 de mayo de 
1922 toreaba en Madrid junto a Juan 
Luis de la Rosa y Marcial Lalan-
da. “El segundo toro de Granero, 
llamado Pocapena, de la ganadería 
del Duque de Veragua, le cogió por 
el muslo y lo dejó sentado, apoyada 
la espalda en las tablas. Entonces le 
asestó una cornada que penetró por 
el ojo derecho del torero y le causó la 
muerte” (Wikipedia).
que forman el ruedo, asistiendo al espectáculo fúnebre. Es una dan-
za macabra: Thánatos besa los pies de Eros. 
El tema de amor y muerte en la tauromaquia ha sido tratado por 
varios autores. Pienso en primer lugar en el ensayo de Michel Leiris, 
Miroir de la tauromachie (1981), que en le capítulo “L’amour et la 
tauromachie” relaciona el arte de torear con el arte de amar, la lidia 
taurina con el coito.35
Lo que Leiris formula en los años ochenta, ya existía en la litera-
tura (clandestina) de los años veinte: me refiero a la primera novela 
de Georges Bataille, L’Histoire de l’œil (Historia del ojo, 1928).36 El 
texto del autor francés –que sin duda ninguna circulaba entre los 
surrealistas de París– describe al final una corrida de toros en la que 
murió Manuel Granero.37 
En el capítulo intitulado “L’Œil de Granero” (El ojo de Gra-
nero), un narrador ficticio en primera persona cuenta los aconteci-
mientos ocurridos en la plaza de toros de Madrid38, pero los combina 
con una historia paralela, marcada por un erotismo sorprendente: la 
muerte del primer toro por Granero se equipara con la excitación 
sexual de Simone, la chica que acompaña al narrador, de tal manera 
que los dos se retiran a los retretes de la plaza para dar rienda suelta a 
sus deseos incontrolables. Vuelven a sus lugares y encuentran sobre 
el asiento de Simone un plato con los testículos del toro muerto, lo 
que aun más excita a la joven ninfómana. Prisionera de los deseos 
más obscenos y de la intransigente voluntad de realizarlos en el acto, 
Simone y sus amigos asisten a la muerte de Granero, matado por una 
cornada en el ojo derecho:
[...] l’une des cornes enfonça 
l’œil droit et la tête. La clameur 
atterrée des arènes coïncida avec 
le spasme de Simone. Soulevée 
de la dalle de pierre, elle chance-
la et tomba, le soleil l’aveuglait, 
elle saignait du nez. Quel-
ques hommes se précipitèrent, 
s’emparèrent de Granero. 
La foule dans les arènes était 
tout entière debout. L’œil droit 
du cadavre pendait (BATAILLE, 
1979: 79). 
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que forman el ruedo, asistiendo al espectáculo fúnebre. Es una dan-
za macabra: Thánatos besa los pies de Eros. 
El tema de amor y muerte en la tauromaquia ha sido tratado por 
varios autores. Pienso en primer lugar en el ensayo de Michel Leiris, 
Miroir de la tauromachie (1981), que en le capítulo “L’amour et la 
tauromachie” relaciona el arte de torear con el arte de amar, la lidia 
taurina con el coito.35
Lo que Leiris formula en los años ochenta, ya existía en la litera-
tura (clandestina) de los años veinte: me refiero a la primera novela 
de Georges Bataille, L’Histoire de l’œil (Historia del ojo, 1928).36 El 
texto del autor francés –que sin duda ninguna circulaba entre los 
surrealistas de París– describe al final una corrida de toros en la que 
murió Manuel Granero.37 
En el capítulo intitulado “L’Œil de Granero” (El ojo de Gra-
nero), un narrador ficticio en primera persona cuenta los aconteci-
mientos ocurridos en la plaza de toros de Madrid38, pero los combina 
con una historia paralela, marcada por un erotismo sorprendente: la 
muerte del primer toro por Granero se equipara con la excitación 
sexual de Simone, la chica que acompaña al narrador, de tal manera 
que los dos se retiran a los retretes de la plaza para dar rienda suelta a 
sus deseos incontrolables. Vuelven a sus lugares y encuentran sobre 
el asiento de Simone un plato con los testículos del toro muerto, lo 
que aun más excita a la joven ninfómana. Prisionera de los deseos 
más obscenos y de la intransigente voluntad de realizarlos en el acto, 
Simone y sus amigos asisten a la muerte de Granero, matado por una 
cornada en el ojo derecho:
[...] l’une des cornes enfonça 
l’œil droit et la tête. La clameur 
atterrée des arènes coïncida avec 
le spasme de Simone. Soulevée 
de la dalle de pierre, elle chance-
la et tomba, le soleil l’aveuglait, 
elle saignait du nez. Quel-
ques hommes se précipitèrent, 
s’emparèrent de Granero. 
La foule dans les arènes était 
tout entière debout. L’œil droit 
du cadavre pendait (BATAILLE, 
1979: 79). 
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El texto establece un paralelismo entre la muerte del torero y el 
orgasmo de Simone, dando importancia a la protagonista sangrando 
de la nariz y relegando los acontecimientos históricos a segundo pla-
no. El atrevimiento literario de Bataille ha dejado sus huellas entre 
los aficionados del surrealismo parisiense, y particularmente en las 
obras de Buñuel y de Dalí. 
L’Histoire de l’œil y Un Chien andalou tienen por lo menos dos 
elementos importantes en común: un ojo perforado y un ambiente 
regido por la sexualidad. De acuerdo: la reacción de la mujer (Si-
mone Mareuil) a los asedios sexuales en la película no refleja el 
comportamiento desenvuelto de la protagonista de Bataille, pero de 
alguna manera le corresponde. La imagen que tenemos de la Simo-
ne de la obra de Bataille no es pictórica; es puramente construida 
y está arraigada en la tradición literaria de las obras del Marqués 
de Sade. Comparado con eso, el cortometraje de Buñuel y de Dalí 
mantiene el carácter de las tradiciones de una España marcada por 
el catolicismo que por una parte reprime la sexualidad, pero por otra 
parte ostenta escenas de violación y muerte como reliquias. 
 El ojo tachado y la mano cortada son dos figuras de la castración 
que en el ámbito cultural ibérico ejemplifican –siguiendo la tradi-
ción pictórica de El Bosco– el castigo por haber visto los frutos del 
jardín de las delicias o por haberlos tocado. 
 Pablo Picasso, pintor asiduo de escenas taurinas, confeccionó 
una escultura titulada Cabeza de Toro (1942), que se compone de un 
manillar y un sillín de bicicleta. Dos campos semánticos se entrecru-
zan: el de la corrida y el del ciclismo.
38. “Le 7 mai 1922, La Rosa, Lalanda 
et Granero devaient toréer aux arènes 
de Madrid. Belmonte au Mexique, 
Lalanda et Granero étaient les grands 
matadors d’Espagne” (BATAILLE, 
1979: 73).
39. Me parece posible que el nombre 
de la ciudad de Filadelfia contenga una 
connotación homoerótica (“filos” en 
griego, significa “amigo” o “amante”).
40.  “José Bello insistiría en [...] 
lo que más le había llamando la 
atención de Dalí de los primeros mo-
mentos de su amistad era su extrema 
timidez. El catalán estaba ‘literalmen-
te enfermo’ de ella, la persona más 
inhibida que Bello había conocido 
jamás. Se ruborizaba a menudo, no 
decía apenas nada y mostraba un total 
desinterés por las mujeres. Uno de los 
contemporáneos de Salvador en San 
Fernando, el escultor Cristino Mallo, 
estaba igualmente impresionado: 
‘En esa época lo sorprendente de 
Dalí, que más tarde haría cosas tan 
escandalosas, era, sobre todo, que era 
sumamente vergonzoso’. ‘El Dalí de 
ese período se parecía a Buster Keaton 
–opinaba otro amigo, Rafael Sánchze 
Ventura–. Era de una timidez enfer-
miza, todo lo contrario de lo que sería 
después’” (GIBSON, 1999: 97).
7. Sobre caídas y cajas a rayas
Volvamos a El paseo de Buster Keaton quien anda feliz por el mundo, 
después de haber matado a sus hijos. El lugar, a pesar de definirse 
americano, no es menos irreal que aquel de los cuadros de El Bosco. 
El ciclista pasa por los alrededores de una Filadelfia fantástica39 y 
encuentra, “entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina” 
a un negro que “come su sombrero de paja”. Cruza “los juncos y 
el campillo de centeno y cae de la bicicleta mientras exclama: “!Ay 
amor, amor!” Entonces, el Buster Keaton lorquiano, “con sus ojos 
de culo de vaso”, entra en un jardín en el que pasa por la hierba 
una chica americana “con los ojos de celuloide”. El encuentro no 
sale bien. La americana se lleva un susto al enterarse con quién está, 
se desmaya y cae de su bicicleta. Buster Keaton intenta consolarla, 
mientras luce, en el horizonte de Filadelfia, “la estrella rutilante de 
los policías” (GRACÍA LORCA, 1997: II: 184) –escena que en nues-
tra lectura remite a la represión de la homosexualidad.
Hay varios elementos de escarnio de Un Chien andalou que tie-
nen su fuente de inspiración en este texto lorquiano. La Filadelfia 
del diálogo se ha convertido en la ciudad de París no menos fan-
tástica, por estar a orillas del mar. Además, la mujer con la cual el 
ciclista se encuentra es una francesa que lo invita a su casa. Y en las 
dos obras no hay desenlace feliz para el protagonista. 
En 1929, Dalí pintó una de sus obras famosas, Le grand mas-
turbateur, en la que podemos reconocer fácilmente la cabeza del 
propio pintor. Está con los ojos cerrados, pero de su cabeza sale una 
mujer, también de ojos cerrados, cuya boca está a la altura de las 
partes genitales de un torso masculino. El gran masturbador está en 
la posición del ciclista caído de su vehículo. Dalí –a pesar de su ti-
El Bosco (H. Bosch): “Luxuria”
(detalle de Los pecados capitales, 1485) 
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El texto establece un paralelismo entre la muerte del torero y el 
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midez atestiguada40– siempre tuvo esa frescura de nombrar las cosas 
mientras Lorca hacía todo para disimular lo que podía considerarse 
escandaloso.41 No es que no hable de temas íntimos, pero en aquella 
época lo hacía con la mayor discreción posible. El guión Viaje a la 
luna (1929), por ejemplo, refleja el viaje de Lorca a Nueva York (mo-
tivado por la ruptura con Dalí y con la intención de tomar distancia 
de Europa y de los autores de Un Chien andalou) y es un ejemplo 
modelo de tal procedimiento. Podemos considerarlo un texto muy 
personal del autor en el que presenta lo más íntimo de su existencia, 
pero de un modo tan cifrado que las verdaderas preocupaciones per-
sonales resultan casi inaccesibles para el gran público. 
Una fuente de claves interpretativas, tanto para la obra de Lorca 
como también para algunos cuadros de Dalí, es la obra de El Bosco. 
El hecho de que en Viaje a la luna el pájaro sea un símbolo masculi-
no y la rana se refiera sexo femenino tiene su explicación en las obras 
que Lorca y sus amigos tanto admiraban en el Prado. 
En la escena final de El paseo de Buster Keaton, en la que se 
desmaya una joven sexualmente frustrada, a pesar de la presencia de 
su ídolo de la pantalla, hay un gramófono diciendo que “en Amé-
rica, no hay ruiseñores”. Me parece lícito interpretar que la chica 
desilusionada dice a su manera que en América no hay hombres 
verdaderos. 
El Keaton de Lorca se funda en los personajes desmañados y 
asexuales que el actor americano solía interpretar, y aparece en la 
ficción literaria como si Lorca no quisiera aceptar el casamiento de 
Keaton con Natalie Talmadge. La reacción de la chica americana 
corresponde mutatis mutandis a la frustración del autor. 
El joven con la cabeza sumergida en las aguas de El jardín de 
las delicias se asemeja al hombre que se ha caído de la bicicleta. 
Sin embargo, el personaje de El Bosco, con un pájaro saliendo de 
un voluminoso fruto rojo entre las piernas, muestra sus obsesiones 
sexuales, mientras el ciclista del cortometraje no lo hace. La caja 
misteriosa está cerrada. 
En casi todas las películas de Buñuel hay algún objeto cuyo con-
tenido es secreto. Son verdaderas cajas de Pandora porque al abrirlas, 
cada vez sale un objeto diferente. El ciclista parece entregar una 
encomienda, como si fuera el mensajero de una tienda de moda. 
Pero no es así. La película no tiene ningún hilo narrativo. Si en Un 
Chien andalou hubiera una pretensión diegética, la mujer debería sacar 
de la cajita la mano cortada que el policía había guardado en ella. 
41. Con su obra Parfois je crache sur le 
portrait de ma mère (1929), por ejem-
plo, Dalí manifiesta su disposición a 
armar el escándalo público y a romper 
con el tabú
43. Compárese el procedimiento téc-
nico y el contexto metafórico en Viaje 
a la luna (MELCHIOR, 9008: 62-66): 
sale “un muchacho desnudo en traje 
de baño de grandes cuadros blancos 
y negros”, y el guión lorquiano indica 
“gran plano del traje de cuadros sobre 
una doble exposición de un pez”. 
42. “La Joven se desmaya y cae de la 
bicicleta. Sus piernas a listas tiem-
blan en el césped como dos cebras 
agonizantes” (GARCÍA LORCA, 
1997: 184).
Gibson pretende que la caja es otro elemento que refuerza la 
vinculación entre El paseo de Buster Keaton y Un Chien andalou por 
tener “las mismas rayas a listas que las medias de una de las mucha-
chas del texto de Lorca (GIBSON, 1999: 248).42 En nuestra lectura, 
el significado de la caja misteriosa es más amplio: 
En ella se guardan todos los anhelos ligados al pecado de la car-
ne. Está repleta de imágenes prohibidas para menores de dieciocho 
años, mujeres desnudas, senos fellinianos, traseros voluminosos so-
bre bicicletas, erecciones y otras fantasías eróticas. La caja rayada de 
blanco y negro tapa lo que no se podía ni ver ni nombrar en aquella 
España católica marcada por una represión moralista. Guarda los 
sueños de poder seguir viviendo en París, capital del pecado, de ver, 
tocar y gozar los frutos del jardín de las delicias. Es un tapabocas, 
una venda sobre los ojos cerrados para ver en la imaginación los 
objetos de deseo. 
Una breve secuencia de Un Chien andalou ilustra nuestra con-
clusión. En gran plano hay una doble exposición43 de la caja con las 
partes íntimas del ciclista. Aquí la caja no es nada más que una tapa 
cinematográfica del sexo. En ella, simbólicamente, se concentran 
las flechas de escarnio que Buñuel y Dalí lanzaron contra Lorca. 
Pero el ataque contra el ex-compañero de la Residencia de Ma-
drid no fue un ajuste de cuentas público; fulano y mengano no 
tenían que entender. Sin embargo, Buñuel rotuló la caja con la 
palabra clave que Lorca comprendió perfectamente: dentro hay 
un perro andaluz que sale para pasearse por la sala del cine. La 
caja también es la pantalla.  
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Filmografía de Buster Keaton (hasta 1929)
1920:  The Saphead (Pasión y boda de Pamplinas); Convict 13 
(Convicto 13); The Scarecrow (El espantapájaros);  
Neighbors (La vecina de Pamplinas) 
1921:  One Week (Una semana); The Playhouse (El gran 
espectáculo); The Boat (La barca); The Haunted House  
(La casa encantada); Hard Luck (Pamplinas nació en día 13); 
The High Sign (El guardaespaldas); The Goat  
(El chivo); The Paleface (El rostro pálido)
1922:  Cops (La mudanza); My Wife’s Relations (Las relaciones con 
mi mujer); The Blacksmith (El herrero); The Frozen North 
(El polo norte); Daydreams (Sueños imposibles);  
The Electric House (La casa eléctrica) 
1923:  The Balloonatic (El aeronauta); The Love Nest 
(Nido de amor); Three Ages (Las tres edades);  
Our Hospitality (La ley de la hospitalidad) 
1924:  The Navigator (El navegante); Sherlock Jr. 
(El moderno Sherlock Holmes) 
1925:  Go West (El rey de los cowboys); Seven Chances
1926:  The General (El maquinista de la General); Battling Butler
1927:  College (El colegial)
1928:  Steamboat Bill, Jr. (El héroe del río); The Cameraman 
(El cameraman)
1929:  Spit Marriage (El comparsa)
